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Para Madeleine

Quem éramos nós? Errantes, transeuntes do espírito.
Madeleine Bastide experimentou o domínio da ação farmacodi-

nâ mica das altas diluições, acumulado um imenso saber, e ainda
mais intuições, e numerosas experimentações – interpretáveis na
moldura mecanicista do pensamento científico clássico – que lota-
vam seus armários.

Eu vinha me arrastando, em minha formação, numa filosofia não
menos clássica, incômoda no pensamento analítico e na lógica tão
aristotélica de nossa cultura européia, como se estivesse vestindo um
casaco rígido demais, lento demais, e buscava, através da lógica, da
matemática, da estética, da psicanálise, por vias mais diretas que me
dessem, finalmente, a impressão de falar da realidade viva, do espírito
em movimento, do corpo em ação. Encontrei a homeopatia  e foi co-
mo que “reconheci” um modo operativo que eu podia praticar intui-
tivamente, sem, por isso, torná-lo consciente... Tarefa sobre a qual eu
me debrucei; escrevi um livro, sozinha no meu canto, e o joguei como
uma garrafa ao mar, para um público inexistente; até que a garrafa
chegou às margens do Laboratório de Imunologia de Montpellier.
Madeleine me chamou, conversamos por duas horas, e esse diálogo
continuou sem interrupções durante os 20 anos seguintes.

O que buscávamos? Feliz aquele que pode dizer exatamente o
que busca: é porque já o achou. Nós queríamos entender. Madeleine
também queria agir, convencer, forjar ferramentas de cura.
Queríamos comprender o ser vivo e suas qualidades.

Como dizia Madeleine, havíamos “cruzado nossos cérebros”. Não
estávamos, necessariamente, sem cessar em relação. Por vezes, havia
grandes brainstormings; outras vezes, cada uma estava presa por me-
ses em suas ocupações profissionais. Mas sempre era a mesma coisa: a
cada reencontro, cada uma havia evoluído ao longo de um mesmo fio;
a biologia e a filosofia vinham se reencontrar e se esclarecer, a aventu-
ra continuava. Era, também, um temível exercício de interdisciplina-
ridade; precisávamos traduzir nossas intuições ou proposições na lín-
gua da outra; cada uma devia aceitar se despojar de seu saber e suas
palavras quando a outra “retraduzia” na língua de sua disciplina o que
a outra havia trazido; cada uma devia, ao mesmo tempo, confiar to-
talmente na outra e verificar toda idéia nova em sua coerência bioló-
gica ou filosófica. E, certamente, não mais sabíamos quem havia sido
a primeira a falar disto ou daquilo, não havia mais ego.

Nosso tandem às vezes seduziu, muito freqüentemente exaspe-
rou, sempre perturbou. Não tínhamos medo dos riscos, nem a menor
intenção de achar qualquer limite em um ou outro conformismo in-
telectual, nem necessidade de glória, mas, sim, necessidade dos ami-
gos que havíamos achado e que nos haviam ajudado. Antes de 
desaparecer, Madeleine disse: “Trabalhamos bem”. Eu acrescentaria:

To Madeleine

Who were we? Passerbies, wanderers of the spirit.

Madeleine Bastide had been testing for years on the field of the

pharmacodynamical action of the high dilutions, had accumulated im-

mense knowledge and even more intuitions, and none lesser were the

experimentations, non interpretable within the mechanistic framework

of the classica scientific thought, which filled the closets.

I was dragging my feet in my training in a no less classic philoso-

phy, uneasy about the analytical thought and the Aristotelic logic of our

European culture, as if dressing a too rigid, too slow coat, and was look-

ing, through logic, through mathematics, through esthetics, through

psychoanalysis, for more direct ways that would finally give me the im-

pression of talking about a living reality, the spirit in motion, the body

in action. I found homeopathy by chance, and it was as if I “recognized”

an operative mode that I could practice intuitively, without, however,

making it conscious... A task I devoted myself to; I wrote a book, alone

in my corner, and threw it as a bottle into the sea, to an inexistent pub-

lic: nobody recognized it, until the bottle landed at the shore of the

Immunology Laboratory at Montpellier. Madeleine called me, we

talked for two hours, and the dialogue continued ininterruptedly for

the next twenty years.

What were we looking for? Happy he/she who can say what he/she

is looking for: it is because he/she has already found it. We wanted to un-

derstand. Madeleine wanted also to act, to convince, to forge healing

tools. We wanted to understand the living beings and their qualities.

As Madeleine would said, we had “crossed our brains”. We were

not, necessarily, in continuous relation. Sometimes, there were brain-

stormings, at other times, each one was caught for months in her pro-

fessional occupations. But it was always the same: at each meeting,

each one had evolved along the same thread; biology and philosophy

came to meet and clarify reciprocally, the adventure would continue. It

was also a dreadful exercice in interdisciplinarity; each one needed to

translate her intuitions or propositions into the language of the other;

each one had to agree to divest from her own knowledge and words

when the other would “retranslate” into the language of her discipline

what the other had brought; each one had, at the same time, to trust

completely the other and to verify each new idea in its biological or

philosophical coherence. And, certainly, we no more knew who had

been the first to talk on this or that, there was no more ego.

Our tandem at times would seduce, very frequently exasperated,

always more or less disturbed. We were not afraid of the risks, and we

had the least intention of finding any limit whatsoever in some intel-

lectual conformism or another, nor need of glory, but, yes, we needed

the friends we had found and who had helped us. Before disappearing,

Madeleine said: “We worked well”. I would add: “We had a lot of fun”.
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Agnès Lagache

“Foi muito divertido”. Madeleine me sacudiu, me arrastou por todos
os congressos do mundo; estimulada, aberta, ela me transmitiu a vida
que emanava dela em todos os registros. Eu me sentia tão amiúde co-
mo o pobre Diógenes, percorrendo Atenas em pleno dia, sua lanterna
acessa na mão “Quem tem perguntas? Talvez eu tenha respostas...”. Ela
fez por mim o que ninguém fez nem jamais fará: ela precisava do que
se passava na minha cabeça. Ela remexia o meu cérebro e provocava a
resposta por meio de sua pergunta. Minhas idéias extravagantes ad-
quiriam um sentido, uma forma real.

Construímos um saber, frágil, inacabado, discutível, mas vivo e
funcional. Nossa posição epistemológica jamais consistiu em explicar
o funcionamento da homeopatia. Nosso trabalho constitui uma teoria
interpretativa que não pretende responder à pergunta “O quê é?”, mas
apenas fornecer molduras de pensamento dentro das quais se possa
compreender e trabalhar o “como isso acontece”. Devo dizer que me é
totalmente indiferente essa limitação intrínseca, porque não acredito
que a boa ciência jamais tenha feito outra coisa. À força de entender
que se pode descrever a mesma realidade em muitos conjuntos para-
digmáticos diferentes, tornamo-nos necessariamente construtivistas...
Isso nos torna modestos; portanto, é bom para o espírito.

Ao mesmo tempo em que rejeitávamos a aplicação de conceitos
forjados para as coisas sobre os seres vivos, que não são coisas, cons-
truíamos conceitos próprios para enquadrar uma imagem mais fiel da
vida: o ser vivo não se define em si mesmo por sua substância, mas por
suas trocas; só pode ser compreendido como uma totalidade na medi-
da em que o conjunto dos fenômenos de intercâmbio interno e exter-
no é mais determinante para ele que sua composição puramente físico-
química, que, aliás, resulta deles; de modo que os processos mais
determinantes de seu comportamento tanto físico, quanto químico, são
processos de informação; no universo dessa informação, a distinção en-
tre identidade e similitude é fundamental, ao mesmo tempo afim e exó-
gena; ela só existe como constituída pela capacidade do leitor de rece-
ber, ela não é uma coisa em si; os seres vivos não vivem no tempo
regular e reversível do mecanismo, mas num tempo irreversível, do qual
evento nenhum, “história” nenhuma podem ser subtraídos.

Desse corpus conceitual, brevemente resumido aqui, saíram regras
de aplicação, das quais Madeleine Bastide deu uma imagem consisten-
te em sua última conferência. Eu me sentiria incômoda para falar dis-
so, porque não é mais o centro do meu domínio, mas me parece, por
exemplo, que a distinção de níveis da ação informativa (mitriditização,
hormese, isoterapia, aplicação do princípio de similitude) deveria ser
sistematicamente aplicada na interpretação dos resultados experimen-
tais, se tivermos a ambição de compreender alguma coisa.

Enfim, esse trabalho tem prolongações e apostas. A aposta filo-
sófica essencial é de ordem ética e política: só podemos compreen-
der algo sobre o ser vivo respeitando suas condições; de nada serve
experimentar no cadáver; isso torna-se, todavia, uma regra científi-
ca: a experimentação só pode informar se estiver construída sobre o
modelo real de funcionamento do objeto estudado que, além do
mais, depende mais do sujeito; a famosa “testabilidade” popperiana
não é absoluta, ela deve responder, de início, a esta condição. Nessa
perspectiva, nosso trabalho leva a uma filosofia pluralista e tempo-
ral. Sobre esse fundo, Madeleine tinha intuições formidáveis acerca
de outra maneira de se abordar a questão da origem e evolução da
vida; o que nelas as moléculas sozinhas não podem fazer, o ritmo e
a informação podem.

A continuar.

Madeleine shook me, dragged me through all the congresses in the

world, even when I was ill, translated into English, stimulated, open,

she transmitted to me the life that emanated from her at all levels. I

would often feel like that poor Diogenes, crossing Athens in the day-

light, lantern turned on in his hands “Who has questions? Perhaps I

have answers...” She did to me what no one ever did nor will do: she

needed what was in my mind. She would rummage in my brain as a

handyman who rummages in his reserves, in order to find the exact

screw he needs. She provoked the answer through her question. My ex-

travagant ideas would get a meaning, a real shape.

We build knowledge: fragile, unfinished, debatable, but alive at

functional.

Our epistemological position never was to explain the workings of

homeopathy. Our work was to build an interpretative theory which

does not pretend to answer to the question “what is?”, but only to sup-

ply thinking frameworks within which the “how this happens” may be

understood and worked upon. I must say that I am totally indifferent

to such intrinsic limitation, as I do not believe that good science has

ever done something different. By understanding that a same reality

may be described in many different paradigmatic ensembles, we be-

come necessarily constructivists... This renders us modest, thus, it is

good to the spirit.

While we rejected the application on the living beings of the no-

tions built for things, we built our own concepts to frame a more trust-

worthy image of life: living beings are not defined in themselves by their

substance, but by their exchanges; they can only be understood as to-

talities, inasmuch as the set of phenomena of external and internal ex-

change is more determinant to them than their purely physico-chemi-

cal composition which, by the way, results from them; thus, the process

determinant of their physical and chemical behaviour are rather infor-

mation processes; in the universe of this information, the distinction

betwee identity and similarity is essential, at the same time closely con-

nected and exogenous; it only exists as it is constituted by the ability of

the reader to receive, it is not something in itself; the living beings do

not live in the regular and reversible time of mechanisms, but in an ir-

reversible time, from which no event, no “history” can be subtracted.

From this conceptual corpus, here shortly summarized, rules of ap-

plication emerged, a consistent image of which was painted by

Madeleine Bastide in her last lecture; I would feel ill at ease if talking

about this, as it is not anymore the core of my field, but it seems to me,

for instance, that the distinction among levels of informative action

(mithridization, hormesis, isotherapy, application of the principle of

similarity) ought to be systematically applied into the interpretation of

experimental results if we aspire to understand anything at all.

Finally, this work has prolongations and bets. The essential philo-

sophical bet is of ethical and political nature: we may only understand

something regarding the living beings if we respect their conditions; it

is useless to experiment on dead bodies; this becomes, moreover, a sci-

entific rule: experimentation may only inform if it is built open the re-

al model of working of the object under study that, by the way, depends

rather on the subject; the famous “testability” of Popper is not absolute,

it must fulfill this condition from the beginning. From this perspective,

our work leads to a pluralist and temporal philosophy. On this back-

ground, Madeleine had formidable intuitions concerning another way

to approach the issue of the origin and evolution of life; of what mole-

cules alone cannot do, but rhythm and information can.

To be continued.
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